近日，阳泉频频亮相央视荧屏，如春潮般涌入全国观众的视野。镜头流转间，从桃河两岸绽放的桃花到蓝天上翱翔的天鹅，从军人乘车听到的声声致敬到浮桥出现吸引的股股人流……这座曾经“一城煤灰半城土”的山城，正以绿为裳，向美而生。

　　桃河，作为母亲河滋养着阳泉。这条蜿蜒80多公里的河流，恰似游龙从太行山的褶皱里蜿蜒而出，流过街道、铁轨、人群，串联起城市发展的历程，折射着万家灯火的温度，将工业文明的铿锵与市井烟火的温润融为一脉春水。我以为——读懂阳泉，要先读懂桃河。其发展变化就是阳泉市城市发展和生态治理的缩影，更反映了我们这座山城从资源依赖型向绿色可持续发展的转型历程。

　　桃河往事·涅槃

　　我出生在20世纪70年代初，在素有“五渡平波”之称的五渡村蹒跚学步时，阳泉正经历着工业化的蜕变。家附近的桃河已开始承受污染压力，尽管夏天还能在河滩逮到泥鳅，但那些银鳞闪烁的鱼类却日渐稀少。哥哥姐姐时常说起他们记忆中的桃河，那些被岁月镀上金边的往事，总在煤灰弥漫的黄昏里格外鲜活。在他们口中，桃河是流动的“翡翠”，是小朋友们的快乐天堂，夏日蝉鸣中，他们挽起裤腿，在清凉的河水漫过脚踝时欢快尖叫，溅起的水花在阳光下闪烁着晶莹的光芒。那时候，河边还有大片的芦苇荡，风一吹，芦苇沙沙作响，仿佛在演奏一首欢快的自然乐章。小孩子们在芦苇丛中捉迷藏，不时折下一根芦苇，做成哨子，吹出不成调的曲子，欢声笑语回荡在整个河畔。妇女们则在岸边的石板上捶打衣服，棒槌起落间，溅起珍珠似的水花。

　　当阳泉的烟囱在20世纪80年代“耸立”成钢铁森林，工业废水像墨汁般日夜渗入河床，桃河渐渐褪去“翡翠色”，流淌成满目的“酱油色”。穿城而过的浊流蒸腾着刺鼻的雾气，行人们攥紧衣襟疾步而过，却躲不过钻进领口的腥气。每次回娘家站在高高的吊桥上，眼望荒草丛生、污水横流的桃河，内心的缺憾久而久之在我胸腔里翻涌成带刺的浪——这条被工业铁腕扼住咽喉的河流，何时才能挣脱桎梏，重新唱起翡翠色的歌谣？

　　2002年，浩荡的“治桃大军”挺进桃河，清理淤泥的日夜，整个城市都能听见河床的“咳嗽声”——卡车运走的是污泥，带来的是阳泉人对未来美景的无限向往。全市人民有钱的出钱，有力的出力，捐款支持治桃工程，成为全市干部职工、农民、私营企业主、个体工商户甚至离退休老人、下岗职工和在校学生的自觉行动。我市仅用了7个月，在10公里的河段上，动用土石方300多万立方米，在一个污水横流、乱石滚滚的干河床上建起了70余万平方米的大公园。

　　2007年，全市园林城市创建“绿化”战役全面打响。刚提出创建园林城市目标时，质疑声如潮水般涌来——彼时的阳泉，街道旁的绿植稀稀拉拉，裸露的土地随处可见，煤尘在穿城而过的风中打着旋儿，连呼吸都裹挟着沉甸甸的煤灰味道。但从下定决心的那一刻起，这座煤炭之城，正酝酿着一场轰轰烈烈的“绿色革命”。当时我任下站街道办事处主任，辖区面积小且狭长，又地处全市商贸中心，商场林立、密集度高，给整个街道绿化工作的开展带来了不小的考验。实地勘察和规划后，我们决定要“因地制宜、见缝插绿、形成绿片”，组织发动居民对小区、房前屋后实行增绿补绿的绿化方案，并制定了“拆围建绿”“修池增绿”“依地添绿”“建道护绿”和“小区补绿”的具体措施，我们街道办一群人与群众一起扛镐钯、挖树坑、提树苗、拎水桶，在桃河沿岸成功打造了近三公里的堤坝绿色通道，为辖区居民提供了休闲的好去处。

　　经过二十余年的接力整治，桃河终于褪去工业时代的污浊外衣，浊流变清波，荒滩化碧廊。依托桃河打造的桃河公园，如同一条翡翠项链镶嵌在城市版图，不仅重续了人水共生的情感纽带，更激活了城市生活的诗意注脚。晨光中，青年踏着细碎阳光从塑胶步道掠过，母亲推着婴儿车驻足欣赏河景，摄影爱好者们架起长枪短炮，只为捕捉桃河在不同时刻的绝美姿态。这条重生之河，已然成为感知阳泉生态律动的鲜活坐标，滋养着城市的根脉。

　　桃河桥影·变迁

　　桃河的桥，也是岁月变迁的见证者。20世纪70年代初的桃河下游还没有桥，即便是一座小石桥或小木桥都没有，人们想去城里都必须挽起裤腿、提着鞋赤脚蹚过宽宽的桃河。1978年夏季的惊雷，至今仍在老一辈人的记忆里轰鸣。那年农历六月初六，两个少年在河边游泳时疏于警惕，对岸边“快上来”的急切呼喊充耳不闻，谁也没料到，突来的洪水如猛兽般奔腾而至，转瞬之间便将毫无防备的他们吞噬，任凭大人们呼天喊地也不能挽回他们年少的生命。那也是我记事后桃河最大的一次洪水，滚滚的洪流甚至漫过河岸涌入村庄，差一点就淹没了村里的学校。自那以后就流传下了“六月六发洪水”的口讯。从此，家家户户的大人对孩子们管教得更加严厉，三令五申告诫孩子们不准靠近桃河，尤其将男孩子们下河游泳列为头等禁忌，那些语重心长的叮咛里，藏着对桃河滚滚洪流的后怕与心悸。

　　同时，这场惨痛的灾祸，也如同一记重锤，让村里的干部们意识到如果再不对桃河加以治理，它还会给村民们带来更大的危害。于是，大家迅速行动起来，积极奔走呼吁，向有关部门郑重提议：在两岸筑坝，并修建一座供行人通行的简易桥梁。在政府和村民们的共同努力下，历时两年，桃河两岸终于建起了大坝，随之不久在宽阔的河面上又修建了一座木头吊桥。这座吊桥没有桥墩，桥身主要由钢丝和铁管连接而成，桥面则主要是由木板组成，走在上面会不由得晃来晃去，所以这里的人习惯叫它软桥。这样一座简易的吊桥，成了连接城乡之间的“民心桥”，它为五渡及附近的村民们架起了一座通往城市的桥梁。

　　每到汛期，汹涌的桃河水拍打着桥墩，发出震耳欲聋的轰鸣，桥面也随之微微震颤。夕阳西下时，木桥被染成暖金色，劳作归来的人们扛着农具从桥那头走来，身影与霞光融为一体，成了我儿时记忆里最温暖的画面。但彼时桃河的防洪能力还很薄弱，吊桥的木板也会随着风雨的侵蚀缺角“叹息”。

　　后来，木桥逐渐被东边水泥厂附近的钢筋水泥桥取代，虽不再有摇摇欲坠的担忧，却也带着几分朴素与笨拙。这座“中年”五渡桥见证了阳泉工业蓬勃发展的岁月。运煤的卡车排成长龙驶过桥面，轮胎与粗糙的路面摩擦出刺耳声响；清晨的桥边，卖豆腐脑的小贩支起热气腾腾的摊位，吆喝声与车辆的鸣笛交织成独特的市井交响。那些年，桥上的尘土与煤灰常沾满行人的衣角，却也承载着无数家庭的生计与希望。

　　说到桥，就不得不说一说桃源大桥。2006年4月初，市委、市政府作出了建设桃源大桥的决定。在建设者们不分昼夜、风里雨里的奋战下，这座崭新的连接南北大动脉的桥梁，仅仅用了五个月的时间就提前竣工了。落成后的桃源大桥，横卧桃河之上，尽显雄伟壮观之姿，远看那一柱柱高耸的桥头堡，就如一群排列整齐、展翅欲飞的雄鹰傲然矗立；待走近驻足凝视，又会发现它们巧妙地与不远处的巍巍南山相映成趣，刚劲的现代建筑线条与苍茫的自然山色完美融合，看起来是那样的和谐。闲暇时，当我又一次站在崭新、宽阔的桥面上，夏日的阳光倾洒而下，桃河波光粼粼，万千碎金在水面跳跃闪烁，与桥上穿梭的车流，共同组成一幅跃动着生机和活力的山城新画卷。

　　如今，桃河上的通车桥梁更多了，这些桥梁不仅畅通了南北交通，更以各具特色的姿态成为城市中一道道亮丽的风景线，五渡桥的观景台更是成了网红打卡点。站在桥上，俯瞰桃河美景，心中感慨万千。这条河流，恰似一部生动的史书，记载着阳泉的过去、现在和未来。

　　桃河春韵·胜景

　　春日的桃河，是花的海洋。四月，“十里桃花映山城”的胜景如期上演。桃河公园内，20多个品种、上万株桃树肆意绽放，满树的花朵如粉霞般绚烂，微风拂过，花瓣纷纷扬扬飘落，洒在蜿蜒的河面上，与30多个品种的郁金香相互映衬，勾勒出一幅如梦似幻的春日画卷。

　　今年的“阳泉消费季”桃河市集活动热闹非凡，人们穿梭在花海与集市之间，感受着春日的浪漫与生活的温馨。非遗传承人现场展示剪纸、面塑等指尖技艺，让游客近距离领略传统文化的魅力；桃花主题文创产品琳琅满目，吸引着年轻游客驻足选购；富硒农产品展台前，试吃的人们排起长队，品尝着来自阳泉大地的馈赠；实景演艺区，身着汉服的“花仙子”在桃林间翩翩起舞，与戏曲表演、书画摄影展览一同，打造出沉浸式文化场景。传统与现代交织，文化与生活相融，让游客仿佛踏入了“芳草鲜美、落英缤纷”的古代桃源仙境。

　　而在桃林沟景区的桃河民俗文化园，又是另一番热闹景象。青瓦白墙的建筑群依山就势，错落间透出古朴韵味，入口景观区、饮食作坊店铺区、文创艺术区等区域各具特色。漫步其中，仿佛穿越至清末民初的繁华商镇。园区内经营着40余户铺面，农家院飘出的饭菜香、民宿里传出的欢声笑语，处处洋溢着生活的幸福。每到周末夜晚，戏台处篝火熊熊燃烧，人们围坐在一起，载歌载舞，尽情享受欢乐时光，这里也渐渐成为远近闻名的文旅地标。

　　桃河的变迁印证了阳泉从“煤城”到“山水园林城市”的转型之路。桃河的发展，不仅为阳泉带来了人气与活力，更成为阳泉生态转型与文化传承的双重注脚：她既承载着“乌金时代”的集体记忆，又流淌着新时代“绿水青山就是金山银山”的发展理念，在碧水清波与城市文脉的交响中，诉说着一座资源型城市向宜居家园的华丽蜕变。展望未来，桃河还将继续绽放光彩，这条见证了城市变迁的母亲河，必将吸引更多人前来探寻她的魅力，聆听她的故事，共同续写属于阳泉的精彩新篇章！