一地的月光叮当乱响。九月的骊山，下午的日头软软的，烽火台的青砖黝黝的。为什么我在白天看见了月光，不知道。这是十多个月前的旧事了。
　　八百里秦川尘土飞扬，渭河模模糊糊，闪着微弱的反光，脚下的骊山一派青青。在烽火台上一身清清，我喜欢这种寂然的感觉。游客零零落落，这符合我的胃口。上午在兵马俑，万头攒动，阳光灼热，好像赶庙会一样。绕着三个大土坑，一圈，一圈，又一圈，前面是黄头发的西方人，后面是蓝眼睛的西方人，中间是黑头发黑眼睛的东方人，真是令人乏味。我不喜欢热闹，始皇帝喜欢热闹，所以我对权力敬而远之。去骊山吧，不为虚妄的周幽王，而是想看看那个寂寞的女人。
　　美人如花隔云端。可下午的骊山云淡风轻，我怎么就听见了一地的月光叮当作响。在东周列国传中，在男权话语中心，褒姒是祸水，是亡国的阴影。八百路诸侯日夜兼程，马蹄急骤，把月光踩碎。皇帝阴沉的脸上露出笑容，似乎看见了关中平原上奔跑的火光，他究竟为了美人一笑，还是为了自己膨胀的欲望？烽火台上，空空阔阔的时间来来去去，长长短短的心事高高低低。心境已是中年，中年的情绪是隐藏的，把褒姒放在心里了，我这样宽慰自己。
　　来骊山的前一日在长安城里晃荡，想着去拜访贾平凹先生的。贾先生是我心仪已久的作家，他的作品曾给了我无边的沉醉。走到莲湖巷，突然就没兴致了，王献之雪夜访戴逵，想来情怀也是一样的。在骊山，看见自己在长安的城墙上游走，那时月亮明镜高悬，墙的两侧挑着古雅的宫灯，火焰明明灭灭。从南城墙到西城墙，只有我和我的影子，那时我想到了逝去的历史，想到了骊山的烽火台和华清池。我是从烽火台下来后去华清池的，一片仿唐建筑羞羞答答，拥挤不堪。长生殿太亮太新了，令人扫兴，不说也罢，捉蒋亭也没意思，欢喜的是发现了彭连熙先生的侍女图，买了一册。唯一有些兴味的，是两个旧时杨玉环沐浴的水池子还散发着一点颓废的气息。杨太真，又一个悲剧的女人，美丽的女人总是命运多舛吗？
　　黑的，白的，黑的白的，在骊山我只看见这两种色彩。黑的是历史，白的是时间，黑的是现实，白的是想像，黑的白的，叮叮当当，黑的白的，记忆汪洋。黑与白，不关价值判断，只是我的感受，而感受是没有来由的。从骊山归来后，我曾写过一首诗：
　　我是不是那众多诸侯中的一员
　　我是不是马不停蹄来到八百里秦川
　　我的铠甲是不是还缀满昨日月光的碎片
　　我的心啊是不是仰慕美人那桃花面
   
　　我是不是对那死板的历史感到厌倦
　　我是不是渴望着一个传奇上演
　　我登上高台是不是听见褒姒轻轻喟叹
　　我的心啊是不是比那纵横的烽火还要灼烈
　　在文字中我是放浪形骸的，现实中呢？好花为旧友，明月是前身，如此而已。